过大年前，湖南正值寒流“光临”，全员进入战备状态，所以不准备回家过年。可我想起每年回家去，都是形影只单一个人，妈妈忍不住就要唠叨，“年纪不小啦，该找个人啦！”
“早着呢早着呢！”我时常就这样电话中搪塞着。
去年夏秋回到久违的家，我们那里是水乡，每天睡得很迟，外面蟋蟀在墙根下拉锯似的长鸣直到天明，也不觉得烦躁，反而香甜入梦。有天妈妈早起，忽然听到她夸张的一声惊叫，仿佛岁月与她唯独过不去似的，“哦哟，梳掉好几根白头发呢！”我被妈妈的那一声惊叹惊醒，她仿佛故意说给我听，向我抗议她老了，该成个家了。
记得自己刚入伍当兵，全家人都为我高兴。然而妈妈的担忧来得格外心细：“长这么大，第一回离开家，都说当兵苦，新兵更苦，不知道宝贝儿子吃不吃得消？”
临到整装待发，是在一个冬天的凌晨，正是“兰舟催发，执手相看泪眼，竟无语凝噎”的浓重意境，现场弥漫一派离别的伤感气氛。登上列车后，我忽然听到车窗外妈妈在喊我，她竟不知从什么地方钻到月台上，无非就是重复了一百遍的“路上小心啊，在外注意啊，记得常来电话啊……”
这时妈妈仿佛分外憔悴，她的眼圈红红的，她的一头秀发很乱，她怅怅地举着手向我挥别。列车缓缓启动，她撵着火车一路小跑，眷眷不舍的身影还定格在我的脑海里，我终于忍不住泪流满面。
那年我18岁，妈妈42岁。她还显得很年轻，在一个企业从事着会计的工作。
到张家界消防部队后，自己只有高中学历的底子，然而凭着一股不服输的年轻勇气，功夫不负有心人，在当兵的第三年，勇闯三关，成功考取了云南昆明指挥学院深造。妈妈感到很惊喜：“给妈妈长脸啦，全家都为你骄傲！”
时间过得飞快，一晃在张家界当兵将近10年。我从一名身单体薄的愣头青，成长为一名身体结实的小伙子，从一名少不更事的新兵蛋子，成长为一名业务成熟稳重的大队干部，一直秉承廉洁自律，公正执法的为人行事原则，这不但是妈妈的期望，也是服务群众的期望，一定不能辜负！
她现在的中心话题，无非是围绕着我的老话题，她仿佛看不惯我优哉游哉的单身生活了，真有点“皇上不急太监急”。
我有时模拟两可地安慰她：“别急，这么英俊的小伙子，一大把的女孩排着队追呢！”
“你总得给个准信，外面相中了，带回来过门让妈妈参谋参谋一下！”
“妈妈一天一天老了啊！”这句倒是大实话。她早已退休，岁月已将一个身量苗条的女人，无情地打造成一个身材稍显臃肿，而且变得唠叨的大妈。
然而她不服老，她现在热衷于广场舞。可是岁月不饶人，白发不可避免地不期而至，她又为此感到很气馁。
“妈妈，别急，明年过年回家，一定会给你们一个大惊喜！”我在心底里默默地说道。